
Traducere din limba engleză de  
Alexandra Fusoi

SOARELE GOL



„Una dintre reprezentările clasice ale oraşului-pân
tec, ale metropolei-mamă, care i-a obsedat pe citi
tori încă de la prima lectură.“

The Guardian

„Isaac Asimov a fost unul dintre vizionarii timpului 
său. Nu avem cum să ştim câţi dintre oamenii de 
ştiinţă de astăzi, din câte ţări, datorează prima lor 
inspiraţie unei cărţi, unui articol sau unei nuvele 
scrise de el.“

Carl Sagan

„Asimov a dat dovadă de una dintre cele mai dina
mice imaginaţii din literatura science-fiction.“

Daily Telegraph

„Opera lui Asimov este una dintre operele excep
ţionale ale literaturii SF.“

The Times

„Soarele gol ni-l înfăţişează pe Asimov ca pe un vi
zionar şi un mare umanist al secolului XX.“

sfreviews.net



1

SE PUNE O ÎNTREBARE

Elijah Baley se lupta cu încăpăţânare să-şi înăbuşe sen
zația de spaimă. 

Panica sporea încontinuu de două săptămâni. Ba chiar 
mai de mult. Sporea, fără încetare, de când îl chemaseră la 
Washington şi-i spuseseră cu seninătate că este detaşat pen-
tru o nouă misiune. 

Și convocarea la Washington în sine fusese destul de 
îngrijorătoare. Venise fără detalii, o simplă somaţie; ceea ce 
era şi mai rău. Includea bilete pentru o călătorie dus-întors 
cu avionul, lucru care agravase şi mai tare situaţia. 

Pe de o parte, era sentimentul de problemă urgentă pe 
care-l prezenta orice ordin de deplasare cu avionul. Pe de 
altă parte, era pur şi simplu gândul că se vedea nevoit să 
zboare. Totuşi, asta aducea doar un început de nelinişte şi, 
până aici, era uşor de înăbuşit. 

În definitiv, Lije Baley mai zburase de patru ori cu avio-
nul. O dată chiar traversase continentul. Aşa că, deşi zborul 
nu este niciodată plăcut, măcar nu va fi cu totul un pas în 
necunoscut. 

Și apoi, călătoria de la New York la Washington nu avea 
să dureze decât o oră. Decolarea avea să aibă loc de pe pista 
numărul doi a aeroportului newyorkez, care, ca toate pistele 
oficiale, era destul de bine izolată, cu o trapă care se deschi-
dea în atmosfera neprotejată numai după ce avionul atingea 
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viteza de zbor. Sosirea avea să fie pe pista numărul cinci de 
la Washington, care era protejată la fel. 

Mai mult, după cum bine ştia Baley, avionul n-avea 
hublouri. Era luminat, avea să se servească mâncare destul 
de bună, urma să beneficieze de tot confortul necesar. Zbo-
rul controlat prin radio avea să fie lin, iar după decolarea 
avionului, senzația de mișcare dispărea complet. 

Spusese toate astea pentru el, dar şi pentru Jessie, soţia 
lui, care nu zburase niciodată şi care aborda cu groază astfel 
de subiecte. 

— Dar nu-mi place să iei avionul, Lije, spuse ea. Nu e firesc. 
De ce nu mergi pe autostradă?

— Pentru că ar dura zece ore – faţa prelungă a lui Baley 
avea trăsături neînduplecate – şi pentru că sunt membru al 
Poliţiei Municipale şi trebuie să respect ordinele superiorilor. 
În caz contrar risc să-mi pierd gradul C-6. 

Odată ajunsă discuția aici, orice comentarii ar fi fost de 
prisos. 

* * *
Baley își ocupă locul în avion și privi banda de ştiri care se 

derula încet şi fără întrerupere pe distribuitorul aflat la nivelul 
ochilor. Oraşul era mândru de acest serviciu: ştiri, reportaje, 
articole umoristice, pastile educaţionale, uneori ficţiune. Se 
zicea că, într-o bună zi, benzile vor fi convertite în film, pen-
tru că un ecran ar putea captiva mai eficient privirea și le-ar 
distrage pasagerilor atenția de la ceea ce-i înconjoară. 

Baley îşi ţinu ochii pe banda care se derula, nu doar ca să-i 
distragă atenţia, ci şi pentru că aşa cerea eticheta. În avion se 
mai aflau cinci pasageri (asta nu putuse să nu observe) şi fie-
care dintre ei avea dreptul să fie oricât de speriat şi de agitat 
îi permiteau firea şi educaţia. 

Baley s-ar fi simțit cu siguranţă ofensat dacă-i observa 
cineva stinghereala. Nu voia priviri străine care să cadă 
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asupra degetelor lui încordate, acolo unde i se încleştau mâi-
nile pe braţele scaunului, sau asupra petelor de transpirație 
pe care le lăsau după ce și le desprindea.

Îşi spuse: „Sunt la adăpost. Avionul ăsta nu-i decât un 
oraş mic“. 

Dar nu reuşi să se amăgească. În stânga erau vreo doi 
centimetri şi jumătate de oţel; îl putea simţi cu cotul. Dincolo 
de asta, nimic… Ei bine, aer! Dar tot nimic însemna și asta. 

Cam 1 600 de kilometri de aer într-o direcţie. Cam 1 600 
într-alta. Cam un kilometru şi jumătate, poate chiar de două 
ori mai mult, drept în jos. 

Aproape că îşi dorea să poată vedea dedesubt, să arunce o 
privire spre culmile oraşelor îngropate, în timp ce trecea pe 
deasupra: New York, Philadelphia, Baltimore, Washington. 
Îşi imagina aglomerările joase şi şerpuitoare ale complexelor 
de cupole pe care nu le văzuse niciodată, dar despre a căror 
existență știa. Și dedesubtul lor, mai mult de un kilometru şi 
jumătate în adâncime şi zeci de kilometri în toate direcţiile, 
se aflau orașele. 

Se gândi la coridoarele nesfârşite, aglomerate ale oraşelor, 
forfotind de oameni; apartamente, cantine, fabrici, autostrăzi 
rulante, toate confortabile şi încălzite de prezenţa omului. 

Iar el era izolat în aerul rece şi amorf, într-un mic glonţ 
de metal, mişcându-se prin spaţiul deschis. 

Îi tremurau mâinile şi îşi forţă ochii să se concentreze pe 
banda de hârtie şi să citească ceva.

Era o povestire scurtă despre explorarea galactică al cărei 
erou devenise, destul de previzibil, un pământean. 

Baley mormăi exasperat, apoi îşi ţinu răsuflarea o clipă, 
îngrozit de mojicia pe care o făcuse scoţând un sunet. 

Totuşi, era ridicol. Pretenţia că locuitorii Pământului pot 
năvăli în spaţiu friza naivitatea. Explorare galactică! Galaxia 
era închisă pentru pământeni. Ea se afla acum în posesia 
spațialilor, ai căror strămoşi fuseseră pământeni cu secole în 
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urmă. Aceștia ajunseseră primii în Lumile Exterioare, des-
coperiseră că se simt bine acolo, iar urmaşii lor închiseseră 
granițele în nasul emigranților. Înţărcuiseră Pământul şi pe 
verişorii lor pământeni. Iar civilizaţia urbană făcuse restul, 
închizându-i pe pământeni în oraşe, ridicând un zid de tea-
mă față de spațiile deschise, care îi împiedicase să ajungă în 
zonele agricole şi miniere lucrate de roboţi, aflate pe propria 
lor planetă. 

Baley se gândi cu amărăciune: „Pe Iosafat! Dacă nu ne 
place, hai să facem ceva. Să nu ne pierdem timpul cu poveşti 
pentru copii“.

Dar nu era nimic de făcut, iar el ştia foarte bine acest lucru.
Avionul ateriză. Baley şi ceilalţi pasageri ieşiră şi se 

împrăştiară fără să se privească unii pe alţii. 
Aruncă o privire la ceas şi decise să se răcorească puțin 

înainte s-o ia pe autostradă spre Departamentul de Justiţie. 
Se bucură că avea timp. Zarva din jur, uriaşul terminal boltit 
al aeroportului, cu coridoare pornind de la diverse niveluri, 
toate celelalte lucruri pe care le vedea şi le auzea îi dădeau 
senzaţia de siguranţă şi căldură în măruntaiele şi pântecele 
oraşului. Iar asta alunga neliniştea şi nu mai era nevoie decât 
de un duş ca să fie toate în regulă.

Îi trebuia un permis de tranzit ca să poată folosi una din-
tre băile comune, dar prezentarea ordinelor de drum înlă-
tură toate dificultăţile. Nu fu nevoie decât de ştampilele de 
rutină, care îi asigurară privilegii de cabină privată (cu data 
marcată cu grijă, pentru a evita orice abuz) şi un cartonaș cu 
îndrumări pentru a ajunge în locul repartizat.

Baley era recunoscător pentru senzaţia pe care i-o ofereau 
benzile rulante de sub picioare. Era aproape un lux să simtă 
cum accelerează pe măsură ce trecea de pe o bandă pe alta, 
îndreptându-se spre interior, către autostrada care gonea. 
Îşi luă un ușor avânt spre aceasta, ocupând locul la care îl 
îndreptăţea rangul.
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Nu era oră de vârf și se găseau locuri libere. Când ajun-
se la baie, nici aici nu era o aglomerație exagerată. Cabina 
care-i fusese repartizată arăta decent, cu o mică spălătorie 
automată care funcţiona bine.

Cu raţia de apă consumată cu folos şi îmbrăcămintea 
curăţată, se simţea pregătit să dea ochii cu cei de la Depar-
tamentul de Justiţie. Ca o ironie a sorții, se simţea chiar vesel.

Subsecretarul Albert Minnim era un bărbat mic de sta-
tură, îndesat, rumen şi cărunt, cu trupul rotunjit. Răspân-
dea un aer de curăţenie şi mirosea vag a tonic. Sugera toate 
lucrurile bune din viaţă care vin odată cu raţiile generoase 
obţinute de cei cu rang mare în administraţie.

Prin comparaţie, Baley se simţea palid şi costeliv. Era 
conştient de mâinile lui mari, ochii înfundaţi în orbite, de 
aspectul ciolănos.

— Ia loc, Baley, îl invită Minnim prietenos. Fumezi?
— Doar pipă, domnule.
În timp ce vorbea, își scoase pipa, iar Minnim împinse 

la loc trabucul pe care-l scosese deja pe jumătate dintr-un 
buzunar.

Baley regretă pe loc. Un trabuc era mai bun decât nimic 
şi ar fi apreciat darul. Chiar şi cu raţia de tutun mărită, care 
venise împreună cu recenta promovare de la gradul C-5 la 
C-6, tot nu înota în provizii pentru pipă.

— Te rog, aprinde-o dacă vrei, zise Minnim şi aşteptă, 
cu un fel de răbdare părintească în timp ce Baley măsură o 
cantitate exactă de tutun şi fixă muştiucul pipei.

Apoi spuse, cu ochii pe pipă:
— Nu am fost informat despre motivul chemării la 

Washington, domnule.
— Știu. Dar se poate rezolva chiar acum, zise Minnim 

zâmbind. Eşti transferat temporar.
— În afara oraşului New York?
— Destul de departe.
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Baley ridică din sprâncene şi privi atent. 
— Cât de temporar, domnule?
— Nu sunt sigur.
Baley era conştient de avantajele şi dezavantajele unui 

transfer. Ca flotant într-un oraş unde nu era locuitor per-
manent, probabil că va trăi mai bine decât îl îndreptăţea 
gradul lui oficial. Pe de altă parte, era foarte puţin probabil 
ca Jessie şi fiul lor, Bentley, să primească permisiunea să 
vină cu el. Cu siguranţă li se va purta de grijă în New York, 
dar Baley era o fiinţă legată de familie şi nu-i făcea plăcere 
ideea despărţirii.

În plus, o detaşare însemna o anumită misiune, ceea ce 
era un lucru bun, şi o responsabilitate mai mare decât era de 
aşteptat pentru un detectiv anume, ceea ce-ar fi putut să fie 
neplăcut. Cu doar câteva luni în urmă, Baley supravieţuise 
responsabilităţii unei anchete în cazul uciderii unui spaţial 
chiar lângă New York. Nu era prea încântat de perspectiva 
unei astfel de misiuni sau a uneia care să se apropie măcar 
de aşa ceva.

— Îmi puteţi spune unde merg? întrebă el. Natura deta-
şării? Despre ce este vorba?

Încerca să evalueze cuvintele „destul de departe“ spuse 
de subsecretar şi să facă mici pariuri cu sine în legătură cu 
noua lui bază de operaţiuni. „Destul de departe“ sunase 
categoric, iar Baley se gândea: Calcutta? Sydney?

Apoi observă că Minnim scoase până la urmă un trabuc 
şi îl aprinse cu grijă.

Baley se gândi: „Pe Iosafat! Îi vine greu să-mi spună. Nu 
vrea s-o facă“.

Minnim scoase trabucul din gură. Privi fumul şi zise:
— Departamentul de Justiţie te detaşează pentru o misi-

une temporară pe Solaria.
Pentru o clipă, mintea lui Baley bâjbâi după o localizare 

amăgitoare: Solaria, Asia; Solaria, Australia…
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Apoi se ridică de pe scaun şi spuse apăsat:
— Adică pe una dintre Lumile Exterioare?
Minnim îi evită privirea când îi răspunse:
— Exact.
— Dar nu se poate, spuse Baley. Spaţialii n-ar permite 

prezenţa unui pământean într-o Lume Exterioară.
— În situaţii speciale, se schimbă regulile, detectiv Baley. 

Pe Solaria a avut loc o crimă.
Buzele lui Baley se strâmbară într-un fel de zâmbet reflex.
— E cam în afara jurisdicţiei noastre, nu-i aşa?
— Au cerut ajutor.
— De la noi? De la pământeni?
Baley era sfâşiat între nedumerire şi neîncredere. Era de 

neînchipuit ca o Lume Exterioară să manifeste faţă de dis-
preţuita planetă-mamă altceva decât desconsiderare sau, în 
cel mai bun caz, o bunăvoinţă socială condescendentă. Să 
ceară ajutor?

— De la pământeni? repetă el.
— Neobişnuit, recunoscu Minnim, dar adevărat. Vor un 

detectiv de pe Pământ desemnat pentru acest caz. Lucrurile 
au fost tratate prin canale diplomatice la cel mai înalt nivel. 

Baley se aşeză la loc.	
— De ce eu? Nu mai sunt tânăr. Am patruzeci și trei de 

ani. Am nevastă şi copil. Nu pot pleca de pe Pământ.
— N-a fost alegerea noastră, detectiv Baley. Te-au cerut 

pe tine în mod special. 
— Pe mine?
— Detectivul Elijah Baley, C-6, poliţia oraşului New York. 

Știau exact ce vor. Sunt convins că îţi dai seama de ce.
Baley zise încăpăţânat:
— Nu sunt calificat pentru aşa ceva.
— Ei consideră că eşti. Se pare că au aflat cum te-ai des-

curcat cu uciderea spaţialului.
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— Cred că n-au înţeles bine. Probabil li s-a părut că m-am 
descurcat mai bine decât în realitate.

Minnim ridică din umeri.	
— În orice caz, te-au cerut pe tine şi noi am fost de acord 

să te trimitem. Eşti detaşat. Hârtiile sunt făcute, iar tu tre-
buie să pleci. În lipsa ta, soţia şi copilul vor fi întreţinuţi la 
nivel de C-7, din moment ce acesta va fi rangul tău pe durata 
detaşării pentru această misiune.

Făcu o pauză semnificativă.
— Îndeplinirea satisfăcătoare a misiunii poate duce la 

acordarea definitivă a acestui grad.
Lucrurile se petreceau prea repede pentru Baley. Nu 

putea fi adevărat. Nu putea să plece de pe Pământ. Chiar nu 
pricepeau asta?

Se auzi întrebând cu glas calm, care îi sună forţat în 
urechi:

— Ce fel de crimă? Care sunt circumstanţele? De ce nu se 
pot ocupa ei?

Minnim aranjă câteva fleacuri pe birou, cu mâinile lui 
bine îngrijite. Scutură din cap.

— Nu ştiu nimic despre crimă. Nu ştiu care au fost cir-
cumstanţele.

— Și atunci, cine ştie, domnule? Doar nu vreţi să mă duc 
acolo nepregătit, nu?

Și, din nou, vocea aceea interioară deznădăjduită: „Dar 
nu pot pleca de pe Pământ“.

— Nu ştie nimeni nimic despre crimă. Nimeni de pe 
Pământ. Solarienii nu ne-au spus. Asta o să fie treaba ta: să 
afli de ce este atât de importantă crima, încât le trebuie un 
pământean ca s-o rezolve. Sau, mai degrabă, asta o să fie o 
parte din treaba ta.

Baley era destul de disperat ca să întrebe:
— Și dacă refuz?
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Sigur că ştia răspunsul. Știa exact ce ar fi însemnat pentru 
el declasarea şi, mai mult, pentru familia lui.

Dar Minnim nu spuse nimic despre declasare.
— Nu poţi refuza, detectiv Baley, zise el calm. Ai de înde-

plinit o misiune.
— Pentru Solaria? Să-i ia naiba.
— Pentru noi, Baley. Pentru noi.
Minnim se opri. Apoi continuă:
— Știi care e poziţia Pământului faţă de spaţiali. Nu mai 

e cazul să-ţi explic.
Baley ştia care e situaţia, aşa cum ştia oricine de pe 

Pământ. Cele cincizeci de Lumi Exterioare, care aveau 
împreună o populaţie mult mai mică decât a Pământului, 
dispuneau, cu toate acestea, de un potenţial militar proba-
bil de o sută de ori mai mare. Cu plantele lor subpopulate 
bazându-se pe o economie robotică pozitronică, producţia 
lor de energie pe cap de locuitor era de mii de ori mai mare 
decât cea a Pământului. Și cantitatea de energie pe care o 
putea produce o singură fiinţă omenească era cea care dic-
ta potenţialul militar, standardul de viaţă, fericirea şi toate 
celelalte.

— Unul dintre factorii din cauza cărora rămânem în aceas-
tă poziţie este lipsa de informaţii, zise Minnim. Chiar aşa. 
Lipsa de informaţii. Spaţialii ştiu totul despre noi. Trimit sufi-
cient de multe misiuni pe Pământ. Noi nu ştim despre ei decât 
ceea ce vor să ne spună. Niciun pământean n-a pus vreodată 
piciorul pe vreo Lume Exterioară. Totuşi, o vei face tu.

— Nu pot… începu Baley.	
Dar Minnim repetă:
— Ba poți. O să ai o poziţie unică. O să te duci pe Sola-

ria la invitaţia lor şi o să îndeplineşti misiunea pe care ţi-o 
vor încredinţa. Când te întorci, o să ai informaţii utile pentru 
pământeni.

Baley îi aruncă subsecretarului o privire întunecată. 
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— Adică o să spionez pentru Pământ.
— Nici nu se pune problema de spionaj. Nu trebuie să 

faci decât ce ți se va cere. Doar să fii cu ochii şi cu mintea 
deschise. Să observi! Când te întorci acasă, observaţiile tale 
vor fi analizate şi interpretate de experţi.

— Probabil că există o criză, domnule.
— Ce te face să crezi aşa ceva? 
— Este riscant să trimiţi un pământean într-o Lume Exteri-

oară. Spaţialii ne urăsc. Cu toată bunăvoinţa din lume şi chiar 
dacă mă aflu acolo la invitaţia lor, pot provoca un incident 
interstelar. Dacă vrea, Guvernul Terestru poate evita fără pro-
bleme să mă trimită acolo. Ar putea spune că sunt bolnav. Spa-
ţialii au o spaimă patologică de orice maladie. Nu m-ar vrea 
acolo sub nicio formă dacă ar crede că sufăr de ceva anume.

— Sugerezi să încercăm şmecheria asta?
— Nu. Dacă guvernul n-ar fi avut niciun alt motiv să mă 

trimită, s-ar fi gândit la asta sau chiar la ceva mai bun şi fără 
ajutorul meu. De unde rezultă că aspectul spionajului este 
cel cu adevărat important. Și, dacă e real, lucrurile trebuie 
să fie grave ca să justifice riscul.

Baley aproape că se aştepta la o izbucnire şi aproape că 
ar fi preferat una, pentru că ar fi detensionat atmosfera, dar 
Minnim nu făcu decât să zâmbească glacial şi să spună:

— Se pare că poţi vedea dincolo de lucrurile neimportan-
te. Dar nici nu mă aşteptam la altceva.

Subsecretarul se lăsă peste birou spre Baley.	
— Iată o informaţie pe care n-o vei discuta cu nimeni, nici 

măcar cu alte oficialităţi guvernamentale. Sociologii noştri 
au ajuns la anumite concluzii în legătură cu actuala situaţie 
galactică. Cincizeci de Lumi Exterioare subpopulate, roboti-
zate, puternice, cu oameni care sunt sănătoşi şi trăiesc mult. 
Noi înşine, înghesuiţi, subdezvoltaţi din punct de vedere 
tehnologic, sub dominaţia lor. Este o situaţie instabilă.

— Pe termen lung, totul este așa.


