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,Una dintre reprezentdrile clasice ale orasului-pan-
tec, ale metropolei-mama, care i-a obsedat pe citi-
tori inca de la prima lectura.”

The Guardian

,Isaac Asimov a fost unul dintre vizionarii timpului
sau. Nu avem cum sa stim cati dintre oamenii de
stiinta de astdzi, din cate tdri, datoreazad prima lor
inspiratie unei cdrti, unui articol sau unei nuvele

scrise de el.”
Carl Sagan

,Asimov a dat dovada de una dintre cele mai dina-
mice imaginatii din literatura science-fiction.”

Daily Telegraph

, Opera lui Asimov este una dintre operele excep-
tionale ale literaturii SF.”
The Times

,,Soarele gol ni-1 infatiseaza pe Asimov ca pe un vi-
zionar si un mare umanist al secolului XX.”

sfreviews.net



1
SE PUNE O INTREBARE

Elijah Baley se lupta cu incapatanare sa-si indbuse sen-
zatia de spaima.

Panica sporea incontinuu de doud sdptdmani. Ba chiar
mai de mult. Sporea, fara incetare, de cand il chemasera la
Washington si-i spusesera cu seninatate cd este detasat pen-
tru o noud misiune.

Si convocarea la Washington in sine fusese destul de
ingrijordtoare. Venise fara detalii, o simpla somatie; ceea ce
era si mai rau. Includea bilete pentru o caldtorie dus-intors
cu avionul, lucru care agravase si mai tare situatia.

Pe de o parte, era sentimentul de problema urgenta pe
care-l prezenta orice ordin de deplasare cu avionul. Pe de
alta parte, era pur si simplu gandul ca se vedea nevoit sa
zboare. Totusi, asta aducea doar un inceput de neliniste si,
pana aici, era usor de Tnabusit.

In definitiv, Lije Baley mai zburase de patru ori cu avio-
nul. O data chiar traversase continentul. Asa cd, desi zborul
nu este niciodata placut, macar nu va fi cu totul un pas in
necunoscut.

Si apoi, cdlatoria de la New York la Washington nu avea
sa dureze decat o ora. Decolarea avea sa aibd loc de pe pista
numarul doi a aeroportului newyorkez, care, ca toate pistele
oficiale, era destul de bine izolata, cu o trapa care se deschi-
dea In atmosfera neprotejata numai dupa ce avionul atingea
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viteza de zbor. Sosirea avea sa fie pe pista numarul cinci de
la Washington, care era protejata la fel.

Mai mult, dupa cum bine stia Baley, avionul n-avea
hublouri. Era luminat, avea sa se serveasca mancare destul
de bund, urma sa beneficieze de tot confortul necesar. Zbo-
rul controlat prin radio avea sa fie lin, iar dupa decolarea
avionului, senzatia de miscare disparea complet.

Spusese toate astea pentru el, dar si pentru Jessie, sotia
lui, care nu zburase niciodatd si care aborda cu groaza astfel
de subiecte.

— Dar nu-mi place sd iei avionul, Lije, spuse ea. Nu e firesc.
De ce nu mergi pe autostrada?

— Pentru ca ar dura zece ore — fata prelunga a lui Baley
avea trasaturi neinduplecate — si pentru cd sunt membru al
Politiei Municipale si trebuie sa respect ordinele superiorilor.
In caz contrar risc sd-mi pierd gradul C-6.

Odatd ajunsa discutia aici, orice comentarii ar fi fost de
prisos.

* % %

Baley isi ocupa locul in avion si privi banda de stiri care se
derula incet si fara intrerupere pe distribuitorul aflat la nivelul
ochilor. Orasul era mandru de acest serviciu: stiri, reportaje,
articole umoristice, pastile educationale, uneori fictiune. Se
zicea cd, Intr-o buna zi, benzile vor fi convertite in film, pen-
tru ca un ecran ar putea captiva mai eficient privirea si le-ar
distrage pasagerilor atentia de la ceea ce-i inconjoara.

Baley isi tinu ochii pe banda care se derula, nu doar ca sa-i
distraga atentia, ci si pentru ca asa cerea eticheta. In avion se
mai aflau cinci pasageri (asta nu putuse sa nu observe) si fie-
care dintre ei avea dreptul sa fie oricat de speriat si de agitat
1i permiteau firea si educatia.

Baley s-ar fi simtit cu siguranta ofensat daca-i observa
cineva stinghereala. Nu voia priviri strdine care sa cada
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asupra degetelor lui incordate, acolo unde i se inclestau mai-
nile pe bratele scaunului, sau asupra petelor de transpiratie
pe care le lasau dupa ce si le desprindea.

Tsi spuse: ,Sunt la addpost. Avionul asta nu-i decat un
oras mic”.

Dar nu reusi sd se améageasca. In stinga erau vreo doi
centimetri si jumatate de otel; il putea simti cu cotul. Dincolo
de asta, nimic... Ei bine, aer! Dar tot nimic insemna si asta.

Cam 1 600 de kilometri de aer intr-o directie. Cam 1 600
intr-alta. Cam un kilometru si jumatate, poate chiar de doud
ori mai mult, drept in jos.

Aproape cd isi dorea sa poata vedea dedesubt, sd arunce o
privire spre culmile oraselor ingropate, in timp ce trecea pe
deasupra: New York, Philadelphia, Baltimore, Washington.
Isi imagina aglomerarile joase si serpuitoare ale complexelor
de cupole pe care nu le vazuse niciodata, dar despre a caror
existenta stia. $i dedesubtul lor, mai mult de un kilometru si
jumatate in adancime si zeci de kilometri in toate directiile,
se aflau orasele.

Se gandi la coridoarele nesfarsite, aglomerate ale oraselor,
forfotind de oameni; apartamente, cantine, fabrici, autostrazi
rulante, toate confortabile si incdlzite de prezenta omului.

Iar el era izolat in aerul rece si amorf, intr-un mic glont
de metal, miscandu-se prin spatiul deschis.

Ii tremurau mainile si isi fortd ochii s3 se concentreze pe
banda de hartie si sa citeasca ceva.

Era o povestire scurtd despre explorarea galactica al carei
erou devenise, destul de previzibil, un pdmantean.

Baley mormadi exasperat, apoi si tinu rasuflarea o clipa,
ingrozit de mojicia pe care o facuse scotand un sunet.

Totusi, era ridicol. Pretentia ca locuitorii PAmantului pot
navali in spatiu friza naivitatea. Explorare galactica! Galaxia
era inchisd pentru pamanteni. Ea se afla acum in posesia
spatialilor, ai cdror stramosi fusesera pamanteni cu secole in
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urma. Acestia ajunsesera primii in Lumile Exterioare, des-
coperiserd ca se simt bine acolo, iar urmasii lor inchisesera
granitele in nasul emigrantilor. Intircuiserd Pamantul si pe
verisorii lor pamanteni. lar civilizatia urbana facuse restul,
inchizandu-i pe pamanteni in orase, ridicand un zid de tea-
ma fatd de spatiile deschise, care 1i impiedicase sa ajunga in
zonele agricole si miniere lucrate de roboti, aflate pe propria
lor planeta.

Baley se gandi cu amardciune: ,Pe Iosafat! Daca nu ne
place, hai sa facem ceva. Sa nu ne pierdem timpul cu povesti
pentru copii”.

Dar nu era nimic de facut, iar el stia foarte bine acest lucru.

Avionul ateriza. Baley si ceilalti pasageri iesira si se
imprastiara fard sa se priveasca unii pe altii.

Arunca o privire la ceas si decise sd se racoreasca putin
inainte s-o ia pe autostrada spre Departamentul de Justitie.
Se bucura cd avea timp. Zarva din jur, uriasul terminal boltit
al aeroportului, cu coridoare pornind de la diverse niveluri,
toate celelalte lucruri pe care le vedea si le auzea 1i dadeau
senzatia de sigurantd si cdldura in maruntaiele si pantecele
orasului. Iar asta alunga nelinistea si nu mai era nevoie decat
de un dus ca sa fie toate in regula.

i trebuia un permis de tranzit ca s poata folosi una din-
tre baile comune, dar prezentarea ordinelor de drum inla-
tura toate dificultatile. Nu fu nevoie decat de stampilele de
ruting, care ii asigurard privilegii de cabind privata (cu data
marcata cu grija, pentru a evita orice abuz) si un cartonas cu
indrumari pentru a ajunge in locul repartizat.

Baley era recunoscator pentru senzatia pe care i-o ofereau
benzile rulante de sub picioare. Era aproape un lux sa simta
cum accelereaza pe mdsura ce trecea de pe o banda pe alta,
indreptandu-se spre interior, citre autostrada care gonea.
Isi lud un usor avant spre aceasta, ocupand locul la care il
indreptatea rangul.
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Nu era ora de varf si se gaseau locuri libere. Cand ajun-
se la baie, nici aici nu era o aglomeratie exageratd. Cabina
care-i fusese repartizatd ardta decent, cu o mica spalatorie
automata care functiona bine.

Cu ratia de apa consumata cu folos si imbracdmintea
curdtatd, se simtea pregatit sa dea ochii cu cei de la Depar-
tamentul de Justitie. Ca o ironie a sortii, se simtea chiar vesel.

Subsecretarul Albert Minnim era un barbat mic de sta-
turd, indesat, rumen si carunt, cu trupul rotunjit. Raspan-
dea un aer de curdtenie si mirosea vag a tonic. Sugera toate
lucrurile bune din viatd care vin odata cu ratiile generoase
obtinute de cei cu rang mare in administratie.

Prin comparatie, Baley se simtea palid si costeliv. Era
constient de mainile lui mari, ochii infundati in orbite, de
aspectul cioldnos.

— Ia loc, Baley, il invitda Minnim prietenos. Fumezi?

— Doar pipa, domnule.

In timp ce vorbea, isi scoase pipa, iar Minnim impinse
la loc trabucul pe care-l scosese deja pe jumatate dintr-un
buzunar.

Baley regretd pe loc. Un trabuc era mai bun decat nimic
si ar fi apreciat darul. Chiar si cu ratia de tutun marita, care
venise Impreund cu recenta promovare de la gradul C-5 la
C-6, tot nu 1nota In provizii pentru pipa.

— Te rog, aprinde-o daca vrei, zise Minnim si astepta,
cu un fel de rabdare parinteasca in timp ce Baley mdsura o
cantitate exactd de tutun si fixa mustiucul pipei.

Apoi spuse, cu ochii pe pipa:

— Nu am fost informat despre motivul chemarii la
Washington, domnule.

— Stiu. Dar se poate rezolva chiar acum, zise Minnim
zambind. Esti transferat temporar.

— In afara orasului New York?

— Destul de departe.
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Baley ridica din sprancene si privi atent.

— Cat de temporar, domnule?

— Nu sunt sigur.

Baley era constient de avantajele si dezavantajele unui
transfer. Ca flotant intr-un oras unde nu era locuitor per-
manent, probabil cd va trdi mai bine decat il indreptatea
gradul lui oficial. Pe de altd parte, era foarte putin probabil
ca Jessie si fiul lor, Bentley, sa primeasca permisiunea sa
vind cu el. Cu siguranta li se va purta de grija in New York,
dar Baley era o fiinta legata de familie si nu-i facea placere
ideea despartirii.

In plus, o detasare insemna o anumitd misiune, ceea ce
era un lucru bun, si o responsabilitate mai mare decat era de
asteptat pentru un detectiv anume, ceea ce-ar fi putut sa fie
neplacut. Cu doar cateva luni in urma, Baley supravietuise
responsabilitatii unei anchete in cazul uciderii unui spatial
chiar langa New York. Nu era prea incantat de perspectiva
unei astfel de misiuni sau a uneia care sa se apropie macar
de asa ceva.

— Tmi puteti spune unde merg? intreba el. Natura deta-
sarii? Despre ce este vorba?

Incerca si evalueze cuvintele ,destul de departe” spuse
de subsecretar si sa faca mici pariuri cu sine in legatura cu
noua lui baza de operatiuni. ,,Destul de departe” sunase
categoric, iar Baley se gandea: Calcutta? Sydney?

Apoi observa ca Minnim scoase pana la urma un trabuc
si il aprinse cu grija.

Baley se gandi: ,Pe Iosafat! Ii vine greu sd-mi spuna. Nu
vrea s-o faca”.

Minnim scoase trabucul din gura. Privi fumul si zise:

— Departamentul de Justitie te detaseaza pentru o misi-
une temporara pe Solaria.

Pentru o clipa, mintea lui Baley bajbai dupa o localizare
amagitoare: Solaria, Asia; Solaria, Australia...
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Apoi se ridica de pe scaun si spuse apasat:

— Adica pe una dintre Lumile Exterioare?

Minnim {i evitd privirea cand ii raspunse:

— Exact.

— Dar nu se poate, spuse Baley. Spatialii n-ar permite
prezenta unui pamantean intr-o Lume Exterioara.

— In situatii speciale, se schimba regulile, detectiv Baley.
Pe Solaria a avut loc o crima.

Buzele lui Baley se strambara intr-un fel de zambet reflex.

— E cam 1n afara jurisdictiei noastre, nu-i asa?

— Au cerut ajutor.

— De la noi? De la pamanteni?

Baley era sfasiat intre nedumerire si neincredere. Era de
neinchipuit ca o Lume Exterioara sa manifeste fata de dis-
pretuita planetd-mama altceva decat desconsiderare sau, in
cel mai bun caz, o bunavointa sociala condescendenta. Sa
ceara ajutor?

— De la pamanteni? repetd el.

— Neobisnuit, recunoscu Minnim, dar adevarat. Vor un
detectiv de pe PAmant desemnat pentru acest caz. Lucrurile
au fost tratate prin canale diplomatice la cel mai Inalt nivel.

Baley se aseza la loc.

— De ce eu? Nu mai sunt tanar. Am patruzeci si trei de
ani. Am nevasta si copil. Nu pot pleca de pe Pamant.

— N-a fost alegerea noastrd, detectiv Baley. Te-au cerut
pe tine in mod special.

— Pe mine?

— Detectivul Elijah Baley, C-6, politia orasului New York.
Stiau exact ce vor. Sunt convins ca iti dai seama de ce.

Baley zise incapatanat:

— Nu sunt calificat pentru asa ceva.

— Ei considerad cd esti. Se pare ca au aflat cum te-ai des-
curcat cu uciderea spatialului.
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— Cred ca n-au inteles bine. Probabil li s-a parut ca m-am
descurcat mai bine decat in realitate.

Minnim ridica din umeri.

— In orice caz, te-au cerut pe tine si noi am fost de acord
sa te trimitem. Esti detasat. Hartiile sunt facute, iar tu tre-
buie s& pleci. In lipsa ta, sotia si copilul vor fi intretinuti la
nivel de C-7, din moment ce acesta va fi rangul tau pe durata
detasarii pentru aceasta misiune.

Facu o pauza semnificativa.

— Indeplinirea satisfacitoare a misiunii poate duce la
acordarea definitiva a acestui grad.

Lucrurile se petreceau prea repede pentru Baley. Nu
putea fi adevarat. Nu putea sa plece de pe Pamant. Chiar nu
pricepeau asta?

Se auzi intreband cu glas calm, care 1i suna fortat in
urechi:

— Ce fel de crima? Care sunt circumstantele? De ce nu se
pot ocupa ei?

Minnim aranja cateva fleacuri pe birou, cu mainile lui
bine ingrijite. Scutura din cap.

— Nu stiu nimic despre crima. Nu stiu care au fost cir-
cumstantele.

— Si atunci, cine stie, domnule? Doar nu vreti sa ma duc
acolo nepregatit, nu?

Si, din nou, vocea aceea interioard deznadajduita: , Dar
nu pot pleca de pe Pamant”.

— Nu stie nimeni nimic despre crima. Nimeni de pe
Pamant. Solarienii nu ne-au spus. Asta o sa fie treaba ta: sa
afli de ce este atat de importanta crima, incat le trebuie un
pamantean ca s-o rezolve. Sau, mai degrabad, asta o sa fie o
parte din treaba ta.

Baley era destul de disperat ca sa intrebe:

— Si daca refuz?
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Sigur ca stia rdspunsul. Stia exact ce ar fi insemnat pentru
el declasarea si, mai mult, pentru familia lui.

Dar Minnim nu spuse nimic despre declasare.

— Nu poti refuza, detectiv Baley, zise el calm. Ai de inde-
plinit o misiune.

— Pentru Solaria? Sa-i ia naiba.

— Pentru noi, Baley. Pentru noi.

Minnim se opri. Apoi continua:

— Stii care e pozitia PAmantului fata de spatiali. Nu mai
e cazul sa-ti explic.

Baley stia care e situatia, asa cum stia oricine de pe
Pamant. Cele cincizeci de Lumi Exterioare, care aveau
impreuna o populatie mult mai micd decat a PAmantului,
dispuneau, cu toate acestea, de un potential militar proba-
bil de o suta de ori mai mare. Cu plantele lor subpopulate
bazandu-se pe o economie roboticd pozitronicd, productia
lor de energie pe cap de locuitor era de mii de ori mai mare
decat cea a Pamantului. $i cantitatea de energie pe care o
putea produce o singura fiinta omeneasca era cea care dic-
ta potentialul militar, standardul de viatd, fericirea si toate
celelalte.

— Unul dintre factorii din cauza carora ramanem in aceas-
ta pozitie este lipsa de informatii, zise Minnim. Chiar asa.
Lipsa de informatii. Spatialii stiu totul despre noi. Trimit sufi-
cient de multe misiuni pe Pamant. Noi nu stim despre ei decat
ceea ce vor sa ne spuna. Niciun pamantean n-a pus vreodata
piciorul pe vreo Lume Exterioara. Totusi, o vei face tu.

— Nu pot... incepu Baley.

Dar Minnim repeta:

— Ba poti. O sd ai o pozitie unicd. O sd te duci pe Sola-
ria la invitatia lor si o sa indeplinesti misiunea pe care ti-o
vor incredinta. Cand te intorci, o sa ai informatii utile pentru
pamanteni.

Baley 1i arunca subsecretarului o privire intunecata.
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— Adica o sa spionez pentru PAmant.

— Nici nu se pune problema de spionaj. Nu trebuie sa
faci decat ce ti se va cere. Doar sa fii cu ochii si cu mintea
deschise. Sa observi! Cand te intorci acasd, observatiile tale
vor fi analizate si interpretate de experti.

— Probabil ca exista o criza, domnule.

— Ce te face sa crezi asa ceva?

— Este riscant sa trimiti un pamantean intr-o Lume Exteri-
oara. Spatialii ne urasc. Cu toatd bundvointa din lume si chiar
dacd ma aflu acolo la invitatia lor, pot provoca un incident
interstelar. Dacd vrea, Guvernul Terestru poate evita fara pro-
bleme sa ma trimitd acolo. Ar putea spune ca sunt bolnav. Spa-
tialii au o spaima patologica de orice maladie. Nu m-ar vrea
acolo sub nicio forma daca ar crede ca sufar de ceva anume.

— Sugerezi sa incercim smecheria asta?

— Nu. Dacé guvernul n-ar fi avut niciun alt motiv sa ma
trimitd, s-ar fi gandit la asta sau chiar la ceva mai bun si fara
ajutorul meu. De unde rezulta ca aspectul spionajului este
cel cu adevarat important. Si, daca e real, lucrurile trebuie
sa fie grave ca sa justifice riscul.

Baley aproape ca se astepta la o izbucnire si aproape ca
ar fi preferat una, pentru ca ar fi detensionat atmosfera, dar
Minnim nu facu decat sa zambeasca glacial si sa spuna:

— Se pare cd poti vedea dincolo de lucrurile neimportan-
te. Dar nici nu ma asteptam la altceva.

Subsecretarul se lasa peste birou spre Baley.

— lata o informatie pe care n-o vei discuta cu nimeni, nici
macar cu alte oficialitati guvernamentale. Sociologii nostri
au ajuns la anumite concluzii in legatura cu actuala situatie
galactica. Cincizeci de Lumi Exterioare subpopulate, roboti-
zate, puternice, cu oameni care sunt sandtosi si trdiesc mult.
Noi insine, inghesuiti, subdezvoltati din punct de vedere
tehnologic, sub dominatia lor. Este o situatie instabila.

— Pe termen lung, totul este asa.



